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Om vannveier, vyer og jernbanemyter  
 
Om opphavet til landsnavnene Noreg og Norge finnes det flere teorier, men veien går igjen, 
det være seg veien mot nord (norðrvegr), gjennom nor – smale sund eller trange farvann, 
eller mot tilholdsstedet til den mytologiske dvergkongen Nóri, som vi møter i Edda-diktet 
Voluspå. Hav og vannveier, fjorder og farkoster. Sjøveiene og kystlandskapet ligger der, i 
stedsnavn, som fysisk miljø og klangbunn i norrøn og norsk mytologi, historie og kultur med 
lange tradisjoner for oversjøiske landnåm, fiske, kysthandel og skipsfart (se også Rosenvinge 
2016 og Heide 2016). 
Noe av denne arven er blitt virvlet opp i språket vårt, der den driver omkring i form 
av maritime uttrykk som er blitt så dagligdagse at vi knapt legger merke til dem. Vi kan se 
skjær i sjøen, gå motstrøms, eller seile vår egen sjø. Når én sjef går fra bordet, tar en annen 
over roret. Planene våre kan mangle forankring og havarere, forsetter strande, og prosjekter 
kan grunnstøte, men vi kan også komme på rett kjøl og ro oss inn igjen, for så å dra 
prosjektet i land. Gjennom idiomer knyttet til sjøfart, men også til ferdsel gjennom ulendt, 
islagt eller snødekt terreng, blir vår evne til mestring definert gjennom ferdigheter som må 
ha vært livsviktige for våre sjø-, ski- og sledefarende forfedre, men som vi sjeldnere har 
behov for i dag. 
Tankegodset om nordmenn som gjennombarkede sjømenn (jf. Bjørnsons 
«Sjømandssang») og djerve skiløpere (som i Munthes sang «Jeg snører min sekk, jeg spenner 
mine ski») er ikke uten geografisk og historisk fundament, men når man har behøvd å bygge 
opp eller verne om en felles identitet, som i løsrivingsprosessene fra Danmark og Sverige og 
under og etter andre verdenskrig, er dette imaget blitt styrket og styrt. Noen har sett seg 
tjent med å underbygge en historieforståelse og språkbruk der befolkningen har kunnet 
speile seg i uredde sjøfolk, polfarere og «gutta på skauen». I slike perioder blir altså den 
formen for selvbilder som gjerne refereres til som nasjonale myter etablert og videreutviklet. 
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Gjennom historieundervisning, ski- og sjøfartsmuseer, litteraturen og mediene er det blitt 
skapt nasjonalhelter som Leiv Eriksson og Terje Vigen, Roald Amundsen og Fridtjof Nansen. I 
dag reinkarneres den fryktløse oppdageren og sjøfareren vi liker å fremstille oss selv som 
gjennom villmarks- og idrettsfolk med medieappell, og gjerne egne TV-serier, 
motivasjonsforedrag og kleskolleksjoner.  
I denne artikkelen utforsker jeg en type nasjonale myter som ikke bare er forankret i 
historiske erfaringer, eller i de fysiske omgivelsene de har oppstått i, men også i de måtene 
man har beveget seg gjennom disse landskapene på. Det skal handle om kollektive myter 
knyttet til fremkomstmidler, om hvilke aktører og mekanismer som synes å være i spill, og 
om hvordan fakta og fiksjon kan interagere i slike prosesser.  
Arkeologiske funn fra yngre jernalder og vikingtid vitner om hvor vesentlige 
transportmidlene var, også i en fjern fortid. I Norden, så vel som langs erobrings- og 
handelsruter i både østerled og vesterled er det funnet båtgraver med byggeteknisk utsøkte 
småbåter og skip, men også levninger av hester og hunder, ski og truger, seletøy og vakkert 
utskårne vogner og sleder. Det viser at ikke bare skipene, men også ridedyr, trekkdyr og 
kjøredoningene de trakk hadde estetisk verdi og sosial betydning. På ridestell og kjøretøy 
skulle storfolk kjennes, da som nå.  
Utover sine praktisk-estetiske og statusrelaterte funksjoner ivaretok båtgravene også 
rituelle og religiøse behov. De avdøde skulle jo fraktes trygt til dødsriket i disse farkostene, 
som måtte utstyres med det de ville få behov for både på reisen og bestemmelsesstedet. 
Dette og beslektet tankegods er reflektert i konseptuelle metaforer, eller begrepsmetaforer, 
som livsreise, livsseilas, gravferd og dødsreise, der sammenstillingene av forholdsvis 
konkrete og velkjente kildedomener, her reisen, seilasen og ferden, kaster lys over mer 
abstrakte, innfløkte og uhåndgripelige måldomener som livet, døden og etterlivet. 
Forestillingen om båten hvis fergemann frakter sjeler over en elv eller et sund, fra de 
levendes verden til dødsriket, er kjent fra så vel antikke og norrøne myter som fra slavisk 
mytologi. Dette motivet er som vi vet også rikt utnyttet i verdenslitteraturen og 
populærkulturen. 
Historie formes i samspillet mellom myter, fiksjon og fakta, og kollektiv 
identitetsbygging handler om å utforme fortellinger der et «vi» står sammen, gjerne mot «de 
andre». Slike narrativer bør også ha gjenkjennelseseffekt og gi inntrykk av kontinuitet. Når 
det gjelder vikingenes ferder i østerled, støtter arkeologiske funn sagalitteraturens 
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påstander om at de mellom det 8. og 11. århundre dro langs norskekysten helt til Kvitsjøen, 
Barentshavet og områdene de kalte Bjarmeland (i og omkring Karelen). De tok seg også over 
Østersjøen via Finskebukten og Ladogasjøen langs elven Volkhov til Holmgard (Novgorod), 
og de etablert handelsruter sørover via elven Dnepr og Svartehavet til Miklagard 
(Konstantinopel). En rute lenger øst via Volga, tok dem helt til Det kaspiske hav og utkanten 
av det muslimske kalifatet. Statsdannelsen Kijevskaja Rus (Kievriket, eller Gardariket, med 
Kiev og Novgorod som maktsentre) som betegnes som den østslaviske kulturens vugge, skal 
ifølge Nestorkrøniken, nedskrevet tidlig på 1100-tallet, ha blitt etablert av skandinaviske 
vikinger midt på 800-tallet. 
Denne versjonen av Kievrikets opprinnelsesmyte passer godt inn i vår 
forståelsesramme, og presenteres som regel som en historisk kjensgjerning hos oss, men 
den bestrides av mange historikere i Russland og Ukraina. I en fremstilling der østslaverne 
inviterer vikinghøvdingen Rurik til å herske over seg blir ikke slavernes rolle i etableringen av 
dette riket tilstrekkelig aktiv og ærefull. I konkurransen om historiske fakta og nasjonalmyter 
kjemper mange enkeltrøster og meningsfellesskap om hegemoni.  
Det levnes likevel liten tvil om at det eksisterte nære bånd mellom enkelte sjikt av 
befolkningen i nordiske og østslaviske områder i vikingtiden, og vikingskipene fremstår som 
de mest håndfaste indikasjonene på at slike forbindelser kunne oppstå og opprettholdes. De 
var stødige og sjødyktige nok til å frakte folk trygt over røffe havstrekninger, smale nok til å 
forsere trange passasjer, lette nok til å kunne trekkes på rullestokker langs stryk og mellom 
elvestrekninger, og kjølen stakk ikke dypere enn at de også kunne seiles og ros gjennom 
grunt farvann. Da Olav Haraldsson Digre i henhold til sagatradisjonen flyktet til Gardariket i 
1028, hadde han med seg sin svenske dronning Astrid, datteren deres Ulvhild og fireåringen 
Magnus, som Olav (senere den hellige) hadde fått med tjenestejenten Alvhild. Astrids 
halvsøster Ingegjerd var gift med storfyrsten av Kievriket, Jaroslav den vise. Da Olav 
returnerte til Norge, ble lille Magnus (den gode) som senere ble konge av Norge og 
Danmark, etterlatt i Holmgard (Novgorod) og ble først hentet tilbake til Norge i 
elleveårsalderen. 
Når norsk og russisk historie møtes, står vannveiene ofte i sentrum, for eksempel da 
Stavanger-mannen, skipsbyggeren og kapteinen Niels Olsen (1657–1727) som etter å ha slått 
seg ned i Amsterdam og tatt navnet Cornelius Cruys, møtte Peter den store og endte opp 
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som admiral i flåten hans. Cruys spilte en viktig rolle både i den myteomspunne 
oppbyggingen av den russiske marinen og av St. Petersburg (se Titlestad 1999).  
Sjøfart har, av åpenbare geografiske grunner, ikke stått like sentralt i russisk 
nasjonsbygging som hos oss. Mens Norge ifølge Kartverket har verdens nest lengste 
kystlinje, og dessuten er velsignet med Golfstrømmen og sørvestlige vinder, byr Russlands 
kyst på få isfrie havner. Store deler av det omfattende elvenettet er dessuten islagt på 
vinterstid. Pomorhandelen mellom kystbefolkningen i Kvitsjøområdet, Kolahalvøyen, Troms 
og Finnmark, som pågikk fra 16–1700-tallet til 1917 og sågar produserte pidginspråket 
russenorsk, er imidlertid et viktig kapittel i vår felles sjøfartshistorie.  
Mens havforskningssamarbeidet mellom Sovjetunionen/Russland og Norge har vært 
stabilt og godt helt siden slutten av 1950-tallet (se Sætra 2016) har konkurransen om hav- og 
energiressurser i nordområdene ofte vært tilspisset. Forhandlingene om en delelinjeavtale i 
Barentshavet og Polhavet pågikk i hele 40 år før den ble ratifisert og trådte i kraft i 2011. 
Norske fiskeri- og naturvernsoner på Svalbard har lenge fremstått som problematiske i et 
russisk perspektiv, og NATO-øvelser i Russlands nærområder besvares i dag med russiske 
militærøvelser utenfor norskekysten. 
Som Norge er Russland primært et vinterland, der snø, is og permafrost har 
vanskeliggjort ferdsel både til lands og til vanns og gjort det å anlegge og vedlikeholde 
landgående veier utfordrende. Evnen til å overleve og ta seg frem i barske vinterlandskap 
har følgelig vært med på å definere også russernes selvbilde, og gjør seg gjeldende i deres 
folkekultur, historie, fiksjon og nasjonsbyggingsprosjekter. Tsartidens, og særlig 
sovjetepokens storstilte ekspedisjonsvirksomhet og satsing på kartlegging og 
ressursutvinning av nordområdene og Arktis skapte polarhelter à la våre, og det kan synes 
som om begge nasjoner bringer til torgs heltebragder og annet historisk-mytisk materiale for 
å legitimere territorielle interesser og krav i Arktis i dag (se også McCannon 1998). 
La oss holde oss i Russland, men gå nesten 200 år tilbake i tid og samtidig bevege oss 
over i en annen gren av transportsektoren. I 1826 er Nikolaj den første, som nylig er blitt 
kronet til tsar, i ferd med å feste et jerngrep om imperiet. Dikteren Aleksander Pusjkin, som 
befinner seg i husarrest på familiegodset Mikhajlovskoje i Pskov-guvernementet, tilkjennegir 
i et brev til vennen Vjazemskij at han drømmer om engelske tidsskrifter, London, dampskip 
og jernbaner (Vinogradov 1956–61, b. 4, s. 948). «Byronisten» Pusjkin var vel bevandret i 
britisk litteratur og godt orientert om samfunnsutviklingen der, for verdens første offentlige 
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jernbanestrekning betjent av damplokomotiver, mellom Stockton-on-Tees og Darlington, var 
blitt offisielt åpnet bare åtte måneder tidligere.  
I september 1826 benåder tsaren Pusjkin, som etter seks års forvisning i Odessa og 
Kisjinov, og den påfølgende husarresten i Pskov, endelig kan vende tilbake til hovedstaden. 
De neste tiårene skal tsaren som fikk tilnavnet «Europas gendarm» for øvrig slå hard ned på 
alle tilløp til oppvigleri i landet. Utsiktene til mer effektive forflytninger av militært personell 
og gendarmtropper skal derfor ha vært en viktig faktor da han lot seg overtale til å starte 
jernbaneutbygging i Russland. Pusjkin kan ha observert arbeidet med å legge banelegeme 
mellom St. Petersburg og Tsarskoje selo, og testkjøring av skinnegangen med hester og 
vogner, men nasjonens første damplokomotiv og den offisielle åpningen av denne 
jernbanestrekningen den 30. oktober 1837 fikk han dessverre ikke oppleve. Han omkom i 
duell med sin svoger, den franske offiseren Georges d’Anthès, ni måneder tidligere.  
Nikolaj den førstes sønn, nittenårige Aleksander den andre, var derimot blant de 
celebre passasjerene på det aller første toget til Tsarskoje selo, og det var i hans regjeringstid 
(1855–81) jernbaneutbyggingen i Det russiske imperiet virkelig skjøt fart. I takt med 
ekspansjonen østover fortsatte de to siste tsarene, Aleksander den tredje og Nikolaj den 
andre, å utvide jernbanenettet. Ved utbruddet av første verdenskrig favnet imperiet om et 
enormt, sammenhengende landområde på det eurasiske fastlandet, omtrent på størrelse 
med det senere Sovjetunionen, bundet sammen av et imponerende jernbanenett.  
Det russiske imperiets jernbane var et prestisjeprosjekt, initiert, realisert og behørig 
agitert for gjennom tsarmaktens offisielle formidlingsorganer. Snart siver jernbanemotiver 
og togterminologi også inn i kunsten og populærkulturen, og i dagligtalen og 
skjønnlitteraturen begynner metaforer, idiomer og aforismer med utspring i jernbanen å slå 
rot. Det var den høye forekomsten av slike troper og uttrykk i det russiske språket, og en 
gradvis innsikt i hvor fremtredende jernbanen er i russiskspråklig litteratur som fanget 
interessen min for den nasjonalmyten jeg har kalt en russisk togmyte (Bryn 2018).  
Som landgående massetransportmiddel representerte jernbanen noe helt nytt i sin 
samtid, også med sin solide forankring i tid. Ved den britiske jernbanen på 1840-tallet var 
det jo behovet for en felles referansetid som produserte railway time, eller Greenwich Mean 
Time, som fungerte som tidsreferanse på verdensbasis mellom 1884 og 1972. Еn lang rekke 
russiske diktere, som Fjodor Tjuttsjev, Afanasij Fet, Marina Tsvetajeva og Osip Mandelsjtam 
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har, i poesi så vel som i essays, tematisert hvordan jernbanen endret sin samtids syn på tid 
og rom.  
I monografien Den russiske togmyten, som denne artikkelens resonnementer i høy 
grad bygger på, anvender jeg Mikhail Bakhtins begrep kronotop for å illustrere hvordan 
tanken om livet og andre tidsforløp som reiser har generert et hav av tekster og ytringer. Når 
utsagnet «Det har vært en fantastisk reise» brukes i overført betydning, for eksempel av en 
realitydeltaker som er røket ut, er det opprettet en kronotopisk forbindelse mellom en reise 
i et fysisk rom og en begivenhetsrik tidsperiode. Bakhtins kronotop tar sitt utgangspunkt i de 
greske ordene for tid (chronos) og rom (topos) og betegner steder i litteraturen der tid og 
rom flyter helt eller delvis over i hverandre. Kronotoper kan ifølge Bakhtin manifestere seg 
som overgripende metaforiske forestillinger, eller som mindre, plottskapende motiver. I 
relasjon til reiselitteraturen blir de undertypene han refererer til som «veiens kronotop» 
(khronotóp dorógi), terskelens kronotop (khronotóp poróga) og møtets kronotop (khronotóp 
vstrétsji) særlig relevante (Bakhtin 1975; 1981, 243–58). 
Eldre russiskspråklig reiselitteratur, fra middelalderens reiseskildringer og Radisjtsjevs 
En reise fra Petersburg til Moskva (1790) til Pusjkins «Livets kjerre» (1823) og Gogols Døde 
sjeler (1842) oppviser tallrike eksempler på fantasifulle kronotoper. Jernbanealderen bød 
imidlertid på enestående muligheter til å fornye både forslitte reisemetaforer og 
reiselitteratursjangeren, og da jernbanen gjorde sitt inntog i den russiske skjønnlitteraturen, 
var det helt andre aspekter ved den som ble trukket frem enn de militærstrategiske og 
transportøkonomiske fortrinnene fremhevet i den offisielle pressen.  
Lokomotivets ild, røyk og damp, og det faktum at jernbaner først ble tatt i bruk i 
gruve- og bergverksindustrien gjorde at sammenstillingen mellom det overjordiske og 
underjordiske nærmest ga seg selv. Veiens og terskelens kronotoper kunne for eksempel 
realiseres gjennom tunneler og broer som overgangsfaser, og jernbanestrekninger som 
etapper på en livsvei mot døden. Lokføreren trådte inn i rollen som dødens fergemann, 
mens togfløytens inntrengende hvin varslet ulykke og død. Den kalde, rigide skinnegangen 
(zjeléznaja doróga) ble fremstilt som et inngrep i naturen, som gjennom sin semantiske og 
assosiative tilknytning til uttrykk som zjeléznaja ruká (jernhånd) og zjeléznaja sudbá 
(jernskjebne) dessuten ble satt i forbindelse med maktovergrep og forutbestemte, ublide 
skjebner.  
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I russisk skjønnlitteratur fra siste halvdel av det 19. århundre ser vi at den svarte, 
prustende jernhesten alluderer både til truende drager, Apokalypsens svarte dødshest og 
ryttere fra Djengis Khans og Ivan den grusommes fryktede rytterhærer. Møtets kronotop 
materialiserer seg på sin side gjennom betimelige samtaler i togkupeer, eller skjebnesvangre 
hendelser, møter og avskjeder på perronger og stasjoner. Hos Tolstoj, Turgenjev, 
Dostojevskij og Tsjekhov ser vi at jernbanen ofte får et mørkt, eskatologisk uttrykk.  
Den russiske litteraturen har, blant annet på grunn av sensuren, tradisjonelt stått i 
opposisjon til makthaverne og den offisielle pressen. Nikolaj Nekrasovs dikt «Jernbanen» fra 
1864, som kostet ham redaktørjobben i tidsskriftet Sovremennik, er for eksempel åpenbart 
systemkritisk. Her fremholdes det at den samme tsaren som rår over hæren og marinen har 
drevet mennesker inn et skruppelløst jernbaneprosjekt, der mange har måttet bøte med 
livet. 
I 1800-tallskunsten og -litteraturen blir også vei- og jernbaneutbygging satt i direkte 
forbindelse med tukthus- og tvangsarbeid, forvisning og straffekolonier. Forviste og 
straffedømte ble gjerne fraktet i krøttervogner til sine fjerntliggende bestemmelsessteder, 
der de kunne bli satt til å bygge veier og jernbanelinjer som på folkemunne ble kalt 
«knokkelveier» (dorógi/zjeléznye dorógi na kostjákh). (Se også Dmitrenko 2012).  
Den modernistiske russiske jernbanelitteraturen har en lysere og mer optimistisk 
undertone enn den realistiske epokens. Under tsar Nikolaj den andre kunne russiske 
kunstnere, forfattere og intellektuelle kommunisere relativt fritt med det øvrige Europa, og 
det stadig voksende europeiske jernbanenettet representerte muligheter til å møte 
utenlandske kolleger og meningsfeller. I 1913 dro for eksempel dikteren, symbolisten og 
antroposofen Andrej Belyj til Bergen for å treffe Rudolf Steiner, som gjestet byen på samme 
tid. I En særlings opptegnelser (Zapíski Tsjudaká) finner vi en heftig litterær fremstilling av 
reisen hans med Bergensbanen og møtet med vestlandsbyen (se Helle 2013). De russiske 
futuristene, med Vladimir Majakovskij i spissen, plasserte seg selv i førerhuset på fremtidens 
hurtigtog. De forherlighet ny teknologi og moderne transportmidler, og var med sin vilje til å 
gå i bresjen og ukuelige fremtidstro i takt med den revolusjonære tidsånden. 
Etter maktovertakelsen høsten 1917 skulle jernbanen komme til å stå helt sentralt i 
bolsjevikenes ambisiøse nasjonsbyggingsprosjekt. Karl Marx hadde uttalt at «Die 
Revolutionen sind die Lokomotiven der Geschichte», tsar Nikolaj den andre hadde signert 
abdikasjonen sin i en togvogn, og Lenin var kommet fra Sveits til Russland i et plombert tog. 
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De første agitasjonstogene (agítpoezdá), bemannet med partifunksjonærer som distribuerte 
propagandamateriale og arrangerte politiske møter, foredrag og filmfremvisninger, ble sendt 
ut i provinsene allerede i 1918. Jernbanehaller ble brukt til massemønstringer, og 
krigskommisær Trotskij ble i borgerkrigsårene fraktet omkring til frontene i sitt legendariske 
pansertog.  
Det er flere grunner til at jernbanenarrativet som nå ble skapt, ble så slagkraftig og 
levedyktig. For det første kunne sovjetiske propagandamyndigheter bygge videre på et 
allerede omfattende kompleks av tekster, forestillinger og metaforer knyttet til jernbanen. 
Det dreide seg om alt fra taler, presseklipp og skjønnlitterære og populærkulturelle ytringer, 
til folkemyter, idiomer og aforismer. For det andre fikk de, inntil sosialistisk realisme ble 
eneste lovlige retning og metode i sovjetisk kunst og litteratur tidlig på 1930-tallet, betydelig 
drahjelp fra mange av avantgardebevegelsens eminente teoretikere, forfattere, fotografer 
og filmfolk. I lys av de ideologisk sett betydningsfulle jernbanebegivenhetene nevnt over, 
valgte de å ta monopol på hele dette komplekset og omskape det i sitt eget bilde. I den 
nasjonalmyten som nå ble formet, ble tsarmaktens rolle i utbyggingen av imperiets 
jernbanenett mørklagt og minimalisert, og jernbanen fremstilt som et sovjetisk prosjekt. 
Lenins båre blir i januar 1924 fraktet til Moskva på et rødt sørgetog, og i partiavisene 
og på propagandaplakater dukker snart Stalin opp som lokfører på «revolusjonstoget» som 
skal føre sovjetbefolkningen mot en lys fremtid. Stadiene i denne prosessen blir 
anskueliggjort ved hjelp av stasjoner og rutetabeller (jf. Bakhtins kronotop), og når 
utviklingen ikke går fort nok, kan jernbanediskursens mørke, apokalyptiske aspekter 
utnyttes. I mange av disse ytringene er makthavernes budskap klart: Støtter man opp om og 
bidrar til sovjetlokomotivets ferd, kan man få plass på toget mot fremtidsutopien. Stiller man 
seg tvilende til eller motarbeider dette prosjektet, kan man bare skylde på seg selv hvis man 
blir etterlat på en avsidesliggende stasjon, eller havner under toget (se også Dmitrenko 
2015).  
I Den russiske togmyten utforskes interaksjonen mellom den offisielle sovjetiske 
jernbanediskursen og motstemmene til den. Mange av disse stemmene er litterære, hvorav 
noen (som Boris Pasternak og Tsjingiz Ajtmatov) står i forlengelsen av den realistiske 
romantradisjonen og andre (som Andrej Platonov) fremstår som mer underfundige og 
eksperimentelle. Noen få forfattere (for eksempel Aleksander Solsjenitsyn) er åpent 
samfunnskritiske, andre igjen (som Venedikt Jerofejev) satiriske, mens de humoristiske 
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stemmene ofte hever seg i populærkulturen og på folkemunne. I halv- og uoffisielle tekster 
ble det gjennom hele sovjettiden trukket direkte og indirekte forbindelseslinjer mellom 
jernbanen og maktovergrep i form av tvangskollektivisering, massedeportasjoner, 
krigstraumer og ikke minst GULag. I perestrojkaårene, og i den postsovjetiske litteraturen ser 
vi at emner det tidligere bare kunne alluderes til, kan blottstilles (som hos Boris 
Grebensjtsjikov, eller Natalja Klutsjarova) og at sovjetpropagandaens paroler brytes ned og 
rekonstrueres (for eksempel i Jurij Buidas og Viktor Pelevins prosa). Jernbanen, som 
bakgrunn, åsted, aktør og allegori for et gigantisk ideologisk nasjonsbyggingsprosjekt, har 
etterlatt dype spor i russisk historie og kultur, og genererer fortsatt nye tekster, som Dmitrij 
Glukhovskijs Metro-serie. 
Det komplekset jeg refererer til som en russisk tog- eller jernbanemyte er særegent i 
den forstand at både tekstmengden, graden av alvor og manipulasjon, og intensiteten i 
meningsutvekslingen har vært så høy over så lang tid, men fenomenet er ikke enestående. 
Transport og infrastruktur er og har vært viktige komponenter i mange lands kollektive 
identitetsbygging. Den britiske jernbanen, mellomkrigstidens tyske Autobahn-prosjekt og 
USAs railroads og highways er bare eksempler. I de første europeiske jernbanenasjonene, 
der man ønsket å stille til skue et høyt teknologisk og sivilt utviklingsnivå, ble toglinjene ofte 
anlagt i tilknytning til eksisterende veinett og elveløp, og i stormaktenes kolonier ble 
jernbaneutbygging fremstilt nettopp som siviliseringsprosjekter. 
Her kan det passe å bevege seg tilbake til Norge og minne om at nasjonsbyggende 
samferdselsmyter ikke er noe som bare hører fortiden eller «de andre» til. Når det gjelder 
jernbanereformen her til lands, er konsekvensene ennå i det blå, men så langt er det brukt 
mye ressurser på det som kan fremstå som en ideologisk visjon, eller aldri så liten 
jernbanemyte. Déjà vu? Røde tog males grønne og påføres logoen til et selskap som ved 
hjelp av en oppkonstruert entallsform av et substantiv som ellers bare brukes i flertall, vil 
signalisere vyer og fremsynthet. I det nye transportkonsernets navn ligger det også et valg 
om å distansere seg fra statsbanenes lange historie, så vel som fra erfaringer og myter 
knyttet til akronymet NSB (se Thorsen 2019).  
Mange nordmenn har et perifert forhold til jernbanen og identifiserer seg verken 
med skiløper- eller sjømannsimaget, men de færreste stiller seg likegyldige til landets 
særegne topografi og natur. Vi ønsker å kunne bevege oss, og frakte gods, gjennom de 
ulendte landskapene og farvannene våre på forsvarlige måter, innenfor naturens 
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tålegrenser. Til det trengs det energi, men ønsker vi virkelig gigantiske vindmølleparker til 
lands når vi har fem ganger så stor plass til rådighet til havs, og dessuten høy kompetanse på 
havteknologi? For å avslutte der jeg begynte, med den veien mot nord som kalles Norge, er 
vi i ferd med å gjøre uopprettelige inngrep i det unike kyst- og viddelandskapet som har 
utgjort livsgrunnlaget vårt og blitt betraktet fra sjø og fjell i årtusener. 
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